중년의 조바심 속에서, 다시 나를 붙잡는 작은 습관들

어느 날 문득 돌아보니
나는 이미 중년이 되어 있었다.
이루어 놓은 것이 뚜렷하게 떠오르지 않고
그저 나이만 성실하게 먹어 온 건 아닐까,
그 생각이 들 때마다 마음이 조급해졌다.
앞으로 무엇을 할 수 있을지,
이제 와서 시작해도 괜찮을지,
남들은 다 자기 자리를 만들어 가는 것 같은데
나는 왜 아직도 여기쯤에 머물러 있는 걸까.
중년이 되어서 느끼는 불안은

대개 이렇게 비교에서 시작된다.
아무 일도 없는 오늘을 놓치고 있었다
어제와 오늘,
내 안의 불안과 우울을 가만히 들여다보다가
문득 이런 생각이 들었다.
혹시 나는
아무 일도 일어나지 않은 지금의 평온을
스스로 놓치고 있는 건 아닐까.
지금 당장 큰 문제는 없는데
남들과 비교되는 내 삶을
아직 오지도 않은 미래에 투영하며
스스로를 불안 속으로 밀어 넣고 있는 건 아닐까.
불안은 늘 미래의 얼굴을 하고 있지만
그 불안을 느끼는 자리는
항상 현재라는 사실이 조금 선명해졌다.
카르페 디엠을 다시 생각하다
그 순간
카르페 디엠(Carpe Diem)이라는 말이 떠올랐다.
그동안 나는 이 말을
‘지금을 즐겨라’,
‘현재를 마음껏 누려라’ 정도로 이해해 왔다.
하지만 지금의 나에게 다가온 의미는 달랐다.
다가오지 않은 미래를 걱정하느라
다시는 돌아오지 않을 이 현재를
허무하게 흘려보내지 말라는 말.
무작정 즐기라는 뜻이 아니라
지금 이 시간이
이미 지나가고 있다는 사실을
잊지 말라는 경고처럼 느껴졌다.
그래서 다시, 나를 붙잡는 작은 습관들
이사와 여행으로 일상이 흔들리면서
잠시 멈춰두었던 것들이 있다.
긍정 확언과 필사.
바쁘다는 이유로,
정신없다는 이유로 미뤄두었지만
사실은 마음이 가장 필요로 하던 시간들이었다는 걸
불안이 커지고 나서야 알게 되었다.
긍정 확언은
현실을 부정하는 말이 아니라
흔들리는 나를 다시 현재로 불러오는 말이었다.
필사는
잘 쓰기 위한 연습이 아니라
내 호흡을 천천히 되찾는 시간이었고.
그래서 다시 하기로 했다.
완벽하게가 아니라,
거창하게가 아니라.
하루 한 문장,
몇 줄이면 충분한 방식으로.
불안을 없애지 않고, 현재로 돌아오는 연습
불안을 없애려 애쓰지 않기로 했다.
대신 불안이 생길 때마다
미래로 달려가는 대신
다시 지금으로 돌아오기로 했다.
펜을 쥐고
문장 하나에 머무는 시간.
그건 나를 더 나은 사람으로 만들기 위한 도구가 아니라
지금의 나를 버티게 해주는
아주 작은 닻 같은 습관이다.
오늘을 다시, 조용히 살아낸다
이사도 끝났고
여행도 지나갔다.
이제 다시
나의 하루로 돌아온다.
오늘도
크게 달라질 건 없겠지만
나는 오늘을
조금 더 의식하며 살아내보려고 한다.
중년의 조바심 속에서도
다시 나를 붙잡는 이 작은 습관들로.
그걸로, 지금은 충분하다.

#중년의조바심
#중년불안
#미래불안
#감정기록
#감정잡깅
#마음챙김글쓰기
#긍정확언
#필사기록
#나를돌보는습관
#현재에집중하기
#오늘을살아내다